모처럼의 '팝' 혹은 '팝 록' 앨범이다. 굳이 팝이라는 어휘를 동원하는 것은 감정선과 에너지의 적절한 배치와 균형잡기를 통해 근래 접하기 어려운 록밴드 음악의 '대중성'을 수확해냈기 때문이다. '몽키호텔'이라는 연성 테마로 큰 줄기를 잡아 전체적 통일성을 부여하면서도 개별 곡으로는 마치 따발총을 쏘듯 쉴 새 없이 청각을 유린한다.

타이틀곡 '뜨거운 여름밤은 가고 남은 건 볼품없지만'과 이어지는 「Surprise」, 「Wish」, 「Hong Kong」, 「꿈나라 별나라」는 좋았던(그래서 후대들에게 부러운) 70-80년대 팝의 빈티지 사운드를 취한다. 수록곡 10곡에 30분이 채 안되는 짧은 러닝타임 역시 밴드의 의도와 지향이다. 노린 대로 음악이 대중적이고 쉽다. 최정훈(보컬), 김도형(기타), 유영현(키보드)의 합작이라는 작사 작곡부터 '이게 팝이야!'를 강변하는 것 같다.

이런 대중적 클릭이 어필하기 위한 조건은 곡 진행과 구성의 밀도와 연주 농도일 텐데 바로 여기서 밴드가 승리를 거두고 있다. 일례로 '꿈나라 별나라'는 이 팀이 그간 EP와 미니앨범을 통해 익히 드러낸 스타일이지만 보컬이 진일보했다. 베이스(장경준) 드럼(윤결) 그리고 기타, 건반 등 악기 연주도 조화롭다. 주변의 눈치를 보면 잔나비가 두는 이지리스닝 포커스는 진지하고, 덜 대중적이며 힙(hip)이 일상화된 인디 풍토에서 위험할 수 있다. 신스팝, 일렉트로닉 펑크, 포스트록을 해도 모자랄 판에 시제를 거꾸로 돌리며 히히거리듯 짧게 짧게 쉽게 쉽게 치다니 충분히 가벼울 수 있다.

하지만 앨범에는 "대중과의 접점을 마련하는 음악은 과연 뭐냐"라는 것에 대한 이들의 시야 아니면 고민이 도사리고 있다. 다수가 어려움 없이 다가갈 음악 그러면서도 실험 수위를 지닌 음악, 잔나비는 그 대중성을 자신들의 정체성으로 삼고 거기에 충실 봉사한다. '대중적'인 것을 탐한다는 점에서는 역작이며 결과적으로 회심작이기도 하다. "되려면 이런 음악을 해야 한다!"가 아니라 "어릴 적부터 좋아해온 음악을 한다!" 쪽이다. 노 쿨, 안티 힙, 허세 배격 음악이 간만에 귀를 쫑긋 세운다. 소박하나 용감한 앨범이다.

임진모(jjinmoo@izm.co.kr)