로버트 맥팔레인

구독

인류세 지구에서 사라져 가고 있는 자연, 장소, 풍광을 그 바탕에 깔린 문화, 역사, 언어를 엮어 쓴다. 정밀한 관찰한 기반으로 하는 시적 문체로 자연문학의 새로운 지평을 열었다는 평을 얻었다. 대표작으로 『마음의 산』(Mountains of the Mind, 2003), 『야생의 장소들』(The Wild Places, 2007), 『오래된 길』(The Old Ways, 2012), 『랜드마크』(Landmarks, 2015), 『언더랜드』(Underland, 2019) 등이 있다. 화가 재키 모리스와 협업해 시 그림책 『사라져 가는 언어들』(The Lost Words, 2017), 『사라져 가는 주문』(The Lost Spells, 2020)을 썼다. 맥팔레인의 작품은 30여 개 언어로 번역되었고, 음악, 영화, 텔레비전, 라디오, 연극 등 다양한 매체에서 각색되기도 했다. 최신작 『강은 살아 있는가?』(Is a River Alive, 2025)는 뉴요커(New Yorker)가 뽑은 2025년 최고의 책 중 하나로 선정됐다.

조프루아 드 라갸느리

구독

철학자이자 사회학자. 법과 사법제도, 국가 권력, 지식인의 역할, 사회운동과 저항의 가능성 등을 주요 주제로 삼아 기존 제도와 규범을 비판적으로 분석하고, 특히 미셸 푸코와 피에르 부르디외의 비판사회학 전통을 계승·확장하여 동시대 정치적 쟁점에 개입해왔다. 내부고발자를 중심으로 새로운 형태의 정치적 행위와 저항의 의미를 탐구한 『저항의 예술: 스노든, 어산지, 매닝L’rt de la revolte. Snowden, Assange, Manning』, 사법적 판단과 재판제도의 구조를 비판적으로 분석한 『재판한다는 것: 형벌국가와 사회학Juger: L’tat penalface a la sociologie』으로 주목받았으며, 이외에도 『정치적 의식La conscience politique』 『망가진 세계에서 사유하기Penser dans un monde mauvais』 『창조의 논리Logique de la creation』 『억압의 원리를 넘어Par-dela le principe de repression』 『민주주의의 어두운 영혼L’me noire de la democratie』 등을 펴냈다.

Jean Cocteau

구독

대표작 <시인의 피> <오르페의 유언> <오르페> 바그너식의 종합적인 예술가의 비전은 아니지만 만능 예술가로서 그 누구에 비해 손색이 없는 장 콕토는 프랑스 문화의 중심적인 인물이다. 친구 피카소의 기법을 도입해 입체감이 넘치도록 이미지를 구성한 시를 쓴 시인이었고, 아방가르드 연극인이었으며, 자신의 시집에 직접 삽화를 그린 화가였다. 뿐만 아니라 조각가이기도 하며 소설가, 영화감독, 문학비평가, 배우 등 그를 쫓는 직함은 이루 헤아릴 수 없을 정도다. 그러나 이중 어느 것도 빠진다면 장 콕토에 대한 정당한 설명이 되지 않을 것이다. 1889년 7월5일 파리 근교의 메종 라피트에서 출생한 그는 <알라딘의 램프>라는 첫 시집을 발표함으로써 화려한 인생을 시작한다. 한때는 6인조 그룹이라는 음악인 그룹을 조직하기도 하였고, 소설가로서도 명성을 날린다. 그러나 무엇보다도 그가 열심이었던 것은 전위 연극이었다. 초기 전위 연극사에서 그가 차지하는 비중은 대단하다. 1925년 희곡 <오르페>를 시작으로 1930년대에는 영화에도 손을 대기 시작한다. 현재 남아 있는 공식적인 첫 작품인 <시인의 피 Le Sang d’un Po e>(1930)를 시작으로 그는 사적이면서도 창조적인 영화적 공간을 창출한다. 혹자는 그에 대한 평가를 단순하게 축약하기도 한다. “그의 영화에서 기대할 수 있는 것은 시와 소설적인 전통이 어떻게 영화로 옮겨질 수 있는가”하는 것이다. 물론 이러한 평가는 객관적으로 정당하다. 시와 소설에서 출발한 만큼 문학적이라고밖에 할 수 없는 영역도 많다. 특히 시적인 대사와 음악 사용은 이러한 지적에 공감하도록 한다. 하지만 영화 매체에 대한 그의 성찰은 남다른 것이 많다. <시인의 피> <오르페 Orph >(1950) <오르페의 유언 Le Testament d’Orph >(1960)으로 이어지는, 3부작에서 전개되는 영화적 공간은 멜리에스 이후 콕토를 영화적 공간의 실험에 관한 최고의 권위자로 내세운다. 물론 시인의 삶과 죽음이라는 세계는 다소 신비롭기는 하지만 그가 노래한 오르페우스야말로 음악의 신이자 지옥의 문을 넘나든 신화적 인간이 아니었던가. 시인의 비전은 콕토의 영화 속에서 예술가의 초상으로 환원되고, 우리는 예술가의 초상을 통해 다시 삶과 예술이라는 낡은 주제를 새롭게 이해하게 된다. 한편으로 <시인의 피>를 만든 이후 첫 장편인, 그리고 낭만적이면서도 콕토다운 <미녀와 야수 La Belle et la B e>(1946)를 16년 만에 발표한 것은 비록 영화가 그의 비전은 아니지만 시와 다른 형태의 실험의 장이었음을 설명해준다. 그는 <미녀와 야수>로 대중적인 감독이 되기도 하였지만 영화에 인생을 걸지는 않았다. 그러나 그의 영화적 본질은 역시 영화를 통해 ‘개인적인 비전’을 선보이는 것이다. 3부작에서 보여지는 이중의 세계는 우리를 신화적 공간으로 유혹한다. “드러나지 않는 현실의 다큐멘터리”라고 일컬어진 <시인의 피>는 유언하듯 초현실적인 삶의 유혹이야말로 가장 현실적인 것임을 역설하는 것이다. 여전히 존재하는 그에 대한 비난을 뒤로 하고, 트뤼포가 질의 전통이라고 부르는 것과는 상관없었던 콕토의 영화들을 떠올려 본다. 영화평론가인 로이 암스는 <오르페의 유언>이야말로 프랑수아 트뤼포가 나중에 받아들였던 <아메리카의 밤 Day For Night>의 세계와 유사한 것이 아니었는가라는 의문을 제기한다. 어쩌면 영감과 사색으로 가득 찬 콕토의 비전이야말로 60년대에 프랑스영화가 새로워지는데 밑천이 되었는지도 모른다. 물론 그의 온당한 적자는 80년대 들어와서야 레오스 카락스라는 감독을 통해 완전하게 재현되었지만 이미 우리는 그의 다방면에 걸친 유산을 물려받은 지 오래다. 장 콕토는 1963년 10월11일 밀리 라 포레에서 사망하였다. 신화적이지도 비극적이지도 않은 평범한 죽음이었다. / 영화감독사전, 1999

손현선

구독

보이지 않지만, 몸으로 감지되는 감각의 다양한 상태를 그려내는 것에 관심을 두고 작업한다. 회화, 텍스트, 설치, 퍼포먼스 등 다양한 매체를 가로지르며 몸과 세계의 연결 감각을 탐색한다.

Nyhavn

구독

디자인, 설치, 사진 등 다양한 시각 매체와 책이 상호 연결되고 보완되는 과정에 주목하는 작업을 하고 있다.

박수인

구독

음악학자. 한양대학교 음악연구소 연구조교수. 현대음악의 시간성 연구로 한양대학교에서 음악학 박사학위를 받았으며 현재 이 연구 주제를 청취 환경과 문화적 맥락으로 넓혀 살피고 있다. 대학에서 음악을 가르치고, 음악 공연 현장에서는 공연을 만들거나 음악에 관해 쓰고 말하는 일을 하고 있다.

신유진

구독

작가이자 번역가. 파리 8대학에서 연극학 석사과정을 마쳤다. 옮긴 책으로 티아구 호드리게스의 《소프루》, 에르베 기베르의 《연민의 기록》, 베티 본의 《프루스트의 마들렌》, 아니 에르노의 《빈 옷장》 《남자의 자리》 《세월》 《사진의 용도》 《진정한 장소》 등이, 엮고 옮긴 책으로 《생텍쥐페리의 문장들》 등이 있다. 희곡집 《누아》, 산문집 《창문 너머 어렴풋이》 《몽 카페》 《열다섯 번의 낮》 《열다섯 번의 밤》을 지었다.

에두아르 루이

구독

문학을 무기로 사회적 폭력을 드러내는 작가. 1992년 프랑스 북부 피카르디 지역의 작은 산업 도시에서 노동자 아버지와 요양 보호사 어머니 사이에서 태어났다. 본명은 에디 벨괼, 대학에 진학한 후 에두아르 루이로 이름을 바꾸었다. 2014년, 몸소 경험한 빈곤, 차별, 희생 등을 소재 삼아 자전 소설 『에디의 끝En finir avec Eddy Bellegueule』을 발표하며 데뷔했다. 프랑스의 현 노동자 계급의 실상을 더듬어 내 도저히 믿기지 않는 압도적인 장면들로 독자들을 충격에 빠뜨린 이 소설은, 출간되자마자 언론의 주목을 받으며 40만 부가 팔린 베스트셀러가 되었다. 한 소년이 감당하기에는 어려운 사회와 가족의 암울한 면면을 대담하게 폭로한 이 소설은 태어날 때부터 <다른> 한 소년의 섬세하고 지적인 감수성을 저변에 두고 리듬 있는 문장으로 채워진다. 에두아르 루이는 이후의 소설에서도 사회학과 밀접한 심오한 주제를 놓지 않는다. 주기적이고 자발적인 폭력에 대한 이야기 『폭력의 역사Histoire de la violence』(2016), 산업 재해로 희생당한 남자 이야기 『누가 아버지를 죽였는가Qui a tue mon pere』(2018)를 발표했다. 그의 작품들은 세계 30개국에 판권이 팔리고 영화, 연극계에서도 러브콜을 받는 등 작가에게 성공 가도를 안기고 있다.

맥스 디킨스

구독

다양한 매체에서 종횡무진 활약하느라 짧은 다리가 쉴 새 없는 영국의 스탠드업 코미디언. 평론가들이 극찬을 아끼지 않는 그의 코미디 공연은 에든버러 프린지 페스티벌을 비롯한 영국 전국 순회공연에서 연일 매진 행렬을 이어오고 있다. 영국 최초의 스탠드업 코미디 전용 극장 후플라의 공동 디렉터로도 활동 중이다. BBC의 간판 버라이어티쇼인 「마이클 매킨타이어의 빅 쇼」에 단골로 출연하면서 시청자들을 배꼽 잡게 했고, 디지털 방송국 앱설루트라디오에서 라디오쇼를 진행하며 소니 라디오 아카데미상 후보에 올랐다. 영국 전역에서 상연한 「황무지의 남자」 각본을 집필해 연극 평단의 찬사를 받았으며, 『선데이 타임스』 『데일리 메일』 『업저버』 『GQ』 등 주요 신문과 잡지에 글을 기고한다. 영국의 대표적인 온라인쇼핑몰 그루폰에서 발급하는 할인 쿠폰에 한때 중독된 적이 있는데, 이 슬픈 경험을 첫 책 『나의 그루폰 대모험』으로 승화해냈다. 최근에는 BBC의 구직 리얼리티쇼 「어프렌티스」에 야심 차게 출연했으나, 완전히 망해버렸다. 현재 코미디업계 복귀를 위해 재활에 힘쓰고 있다.

빌리 베이커

구독

『보스턴 글로브The Boston Globe』의 특집 기사 전문 기자. 미국 매사추세츠주 사우스보스턴에서 자랐고, 보스턴 라틴 스쿨, 툴레인 대학교, 컬럼비아 대학교 저널리즘 스쿨을 졸업했다. 미국 뉴스 편집자 협회American Society of News Editors에서 주는 『뛰어난 글쓰기를 위한 데버라 하월상Deborah Howell Award for Writing Excellence』을 받았다. 프리랜서 저널리스트로서 다양한 매체에 기고했고, 2010년부터 『보스턴 글로브』에서 전속 기자로 일하고 있다. 보스턴 마라톤 폭탄 테러 사건 보도로 퓰리처상을 수상한 『보스턴 글로브』 보도 팀의 일원이었다.

플라톤

구독

고대 그리스 철학자. 소크라테스의 제자이자 아리스토텔레스의 스승으로 서양 철학에 지대한 영향을 끼쳤다. 명문 귀족 집안에서 태어나 20세에 소크라테스의 제자가 되었다. 소크라테스가 독배를 마셨을 때 그의 나이 28세였다. 그 후 여러 곳을 여행하며 견문을 넓히고 기원전 387년에 철학 중심의 종합 학교인 아카데메이아를 세웠다. 소크라테스의 사상과 철학이 담긴 글을 저술하며 그 안에 자신의 철학도 담았다. 「파이돈」 「크리톤」 「향연」 「국가」 「프로타고라스」 등 35편의 저서를 남겼는데 「소크라테스의 변명」을 제외하면 전부 대화체 형식으로 되어 있어 『대화편』이라 불린다. 소크라테스는 자신의 철학을 저술 활동으로 남기지 않았기에 그의 사상을 엿보려면 플라톤의 『대화편』에 의존해야 한다. 초기 『대화편』에서 소크라테스의 철학을 짙게 느낄 수 있으며 후기로 갈수록 소크라테스 철학을 근간으로 한 플라톤 철학이 나타난다.

정지돈

구독

2013년 문학과사회 신인문학상을 통해 작품 활동을 시작했다. 소설집 《내가 싸우듯이》 《우리는 다른 사람들의 기억에서 살 것이다》 《농담을 싫어하는 사람들》 《인생 연구》, 연작소설집 《땅거미 질 때 샌디에이고에서 로스앤젤레스로 운전하며 소형 디지털 녹음기에 구술한, 막연히 LA/운전 시들이라고 생각하는 작품들의 모음》, 중편소설 《작은 겁쟁이 겁쟁이 새로운 파티》 《야간 경비원의 일기》 《…스크롤!》, 장편소설 《모든 것은 영원했다》, 산문집 《문학의 기쁨》(공저), 《영화와 시》 《당신을 위한 것이나 당신의 것은 아닌》 《스페이스 (논)픽션》 《우리는 가끔 아름다움의 섬광을 보았다》(공저)가 있다. 문학동네 젊은작가상, 문지문학상, 김현문학패, 김용익소설문학상 등을 수상했다.