어느 저녁의 골목길 _Illust by 이진슬, 자그마치북스 제공

어둑어둑해진 저녁 퇴근길. 내 앞에 걸어가던 아저씨의 손에 자르지 않은 통으로 된 식빵이 들려 있었다. 왼쪽 옆에서 걸어가던 여자의 손에 들린 검정 비닐봉지 속에는 삐져나온 식물이 보였다. 그날 퇴근길을 함께한 사람들은 일상을 손에 꽉 움켜쥐고 걸었다.

꽃가게 앞 화분들/누군가의 크리스마스_Illust by 이진슬, 자그마치북스 제공

수많은 발걸음들 사이에서 꽃다발이나 화분 그리고 케이크를 안고 걸어가는 사람들을 보면 참 설렌다. 특별한 날이 될 것이 틀림없을 얼굴들. 사람들의 모습을 바라보면서 그 소소한 행복을 내 손에도 한 움큼 쥐어본다. 그런 저녁을 따라 걸었다.

동네에 있는 자투리 건물 _Illust by 이진슬, 자그마치북스 제공

집 근처를 자주 걷는다. 우리 동네에는 미로 찾기 같은 굽이진 골목들이 많다. 일자로 뚫려 있는 직선이 아닌, 꺾인 곡선 형태의 길들. 그래서 눈앞의 길이 아닌, 건물을 바라보며 다음을 예측하고 방향을 틀어야 한다. 건물 사이를 걸으면서 주위를 둘러보면 무심결에 재미있는 요소들을 발견하게 되는데 그게 마치 게임처럼 느껴질 때가 있다.

솟대 만나기 _Illust by 이진슬, 자그마치북스 제공

걷다가 마주한 이층집 주택. 꼭대기를 바라보니 새 몇 마리가 우두커니 솟아 있었다. ‘솟대라니!’ 혼잣말이 불쑥 튀어나올 만큼 감탄을 금치 못했다. 지금은 쉽게 만나기 힘든 단어를 눈으로 만나는 일은 즐겁고 반갑다. 언제부터 저렇게 있었을까?

길위의 고양이/타워크레인_Illust by 이진슬, 자그마치북스 제공

출퇴근길에 반복되는 장면들이 있다. 대문을 지키는 강아지 한 마리. 감나무집. 화분이 가득한 꽃집. 문을 여는 정육점. 과일가게 좌판에 놓인 색색의 과일과 채소. 건축사사무소 입구에 곤히 자고 있는 개 두 마리. 커피를 내리는 사람이 휴대폰을 보고 있다. 모두 자기만의 일상을 지키고 유지해나가고 있다. 가끔은 이 반복적인 장면들이 나의 하루를 이루는 퍼즐 조각 같다는 생각이 든다. 매일같이 그 자리에서 내 일상을 완성시켜주는 모습들에 감사하다.

*동네에 대해 얼마나 잘 알고 있나요?

-궁금하거나 가봐야 할 것만 같은 공간들을 담은 지도 만들기

-출퇴근길에 매일 봐도 안 질리는 장면과 대상들 기억하기

 (개, 나무, 가게 안의 분위기, 조명 등)

-동네에서 나만의 '단골 집' 만드는 법: 종종 시간을 보내게 되는 무인빨래방,

 집 근처 자주 드나드는 카페, 제일 많이 이용하는 편의점, 종종가는 우체국,

 매번 테이크아웃하게 되는 식당, 주기적으로 가는 헬스장 등

 자신만의 동네 루틴 기록하기

온 방향으로 걷기

이진슬 저

자그마치북스

추천기사

오래된 간판을 모으는 일 | YES24 채널예스

하루에도 수십 개, 아니 수백 개의 간판을 만난다. 그 사이에서 시간이 느껴지는 간판, 사장님 센스가 보통이 아님에 감탄하게 되는 간판을 모은다. (2021.02.24)

서울은 꽃이 참 많아 | YES24 채널예스

대도시라는 이미지가 박혀 있었는데, 알고 보면 빌딩 사이사이로 고개를 내밀고 숨 쉬는 것들이 잔뜩 있다.(2021.02.17)

[이라영의 언어는 권력이다] 고통 : 이름이 없어 더욱 고통스럽다 | YES24 채널예스

품고 있던 원고가 ‘책으로 나온다’와 배 속에 품고 있던 ‘아이가 몸 바깥으로 나온다’는 점 때문에 출간과 출산을 비슷하게 바라볼 수도 있다. (2021.03.02)

대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스