2025 젊은 작가 특집

예스24는 매년 한국 문학의 미래가 될 젊은 작가를 찾습니다. 올해는 20명의 작가를 후보로 6월 18일부터 7월 15일까지 투표를 진행합니다. 젊은 작가 20인의 이야기를 함께 들어 볼까요?

작가님의 기억 속에 인상 깊게 남아 있는 첫 책은 무엇인가요?

첫 책은 당연히 아니겠지만, 국민학교를 다닐 때 헤밍웨이의 『노인과 바다』를 좋아했던 기억이 있습니다. 자라면서 한 번씩 다시 꺼내 읽기도 했고요. 그때마다 감상이 달라지는 걸 느낍니다. 그래서 독서라는 건 자기가 소화할 수 있는 만큼, 자신만의 이야기로 다시 쓰는 일이기도 한 거구나 하고 생각하게 됩니다.  

첫 책을 출간하기 전에도 많은 이야기를 써오셨으리라 짐작합니다. 최초의 습작에 관한 이야기를 들려주세요.

최초의 습작이 무엇이었는지는 정확히 기억나지 않습니다. 처음 공모전에 도전했을 때의 기억을 떠올리려 해도 너무 오래전 일이라 잘 기억이 나지 않고요. 제가 처음에 대한 기억에 의미를 부여하고 오래 간직하는 유형의 사람이 아닌 것 같기도 합니다. 지금도 새로운 소설을 쓸 때면 늘 매번 처음인 느낌이 들어서 더 그런 것 같기도 해요. 그래도 기억을 되짚어보자면 이십대 때 썼던 소설들이 생각나는데요. 그때도 열심히, 즐겁게 글을 썼지만 그때 쓴 소설들은 어디에도 공개하지 못하고 정말 습작으로만 남았습니다. 왜 그럴까를 생각해 보면 너무 하고 싶은 말이 많았고 힘을 빼는 법을 도무지 몰랐기 때문이었던 것 같기도 합니다. 

습작과 출간의 큰 차이 중 하나는 독자가 있다는 점 같습니다. 기억 속에 남아있는 독자와의 첫 접촉의 순간이 궁금합니다. 

단편소설 「작정기」로 문학동네신인상을 받게 되었을 때 수상 소식과 함께 실렸던 심사평이 저에게는 제 소설에 대한 첫 리뷰였습니다. 이제는 저를 모르는 사람들도 제 소설을 이런저런 방법으로 읽게 되리라는 예고편 같았습니다. 이후 실제로 그런 일이 벌어졌고 좋은 평이든 나쁜 평이든 모두 저에게는 의미가 있었던 것 같습니다. 

이제 막 글을 쓰기 시작한 분들에게 가장 전해주고 싶은 이야기가 있다면 무엇일까요? 

글쓰기 재미있지 않나요? 분명 하고 싶은 이야기가 있어 시작한 것일 테고 그 이야기는 글을 쓰는 사람뿐만 아니라 다른 누군가에게도 꼭 필요한 이야기일 수 있다고 생각해요. 좋아하는 마음을 계속 간직하면서 쓸 수 있기를 바랍니다. 

지금까지 출간한 작품 중 의식적이든 무의식적이든 자꾸만 되돌아가게 되는 인물이나 작품이 있으신가요? 

『태초의 냄새』라는 중편소설이 있는데요. 코로나를 지나는 한 커플의 이야기를 담은 소설입니다. 아쉬운 데가 있어 종종 그 이야기를 더 했어야 했는데… 하는 생각을 하게 됩니다. 그 이야기는 쓰지 말았어야 했는데가 아니라 더 해야 할 이야기가 남아 있는데…인 점이 불행 중 다행인지도요. 

언젠가 꼭 한번 다뤄보고 싶은 소재나 인물이 있으신가요?
 명탐정이 등장하는 소설을 쓰고 싶다는 꿈을 늘 품고 있습니다. 

만약 평행 우주에서 작가가 아닌 다른 직업을 가질 수 있다면 어떤 직업을 갖고 싶으신가요?

어느 우주에서는 농부나 목수로 살아가고 있었으면 좋겠습니다. 하지만 평행 우주를 상상하면 늘 최악의 수도 함께 떠올리게 되고 말아서… 가능하면 그에 대해서는 깊이 생각해 보지 않으려고 합니다. 

인류 멸망을 앞두고 지하 벙커에 도서관을 지을 예정입니다. 딱 세 권의 책을 보관할 수 있다면 어떤 책을 고르시겠습니까?

국어사전, 영어사전, 한자사전.

* AI 학습 데이터 활용 금지