그 문제를 많이 고민했어요. 지금 원자력 쪽에 사람들이 관심을 쏟는데 화력은 거의 뒷전으로 물러나 있거든요. 고흥의 문제는 심각해요. 현재는 잠시 물러서서 환경영향평가를 거들먹거리고 있더군요. 하지만 그것은 하겠다는 거거든요. 몇 십억씩 들여 하는 환경영향평가를 하는데 안되는 이유를 찾으려고 하지 않겠죠. 지도를 보면 우리나라 해안선은 거의 발전소로 촘촘하게 표시돼 있어요. 발전소라는 것 자체가 전 욕망의 덩어리라고 생각하거든요. 그 에너지를 쓰는 것으로 어떻게 살고 있느냐를 생각해보자는 거죠.

제가 공주에서 생활할 때는 60만원 갖고도 행복하게 살 수 있었어요. 아파트에 계속 있었다면 발전소에서 나오는 에너지로 편하게 살 수 있었겠죠. 그렇지만 과연 행복했을까요. 그런 의문부터 먼저 던져 봐야 하지 않을까 싶네요. 만약 핵발전소, 화력발전소가 돌아갔을 때 우리 자손에게 물려줄 수 있는 가치가 있다면 괜찮겠죠. 하지만 지금 상태가 행복하지 않다면 그건 없어져야겠죠. 줄여나가고 다른 에너지원을 찾는 게 맞다고 생각해요. 더구나 화력발전소 부지의 자연은 고흥만의 아름다움이 아니거든요. 대한민국 전체의 강산이고 지구의 자연이거든요. 어딜 가도 마찬가지라는 거죠.

고흥의 님비현상이라고 하는데 전 발전소를 세우겠다는 생각 자체가 이기적이라고 봅니다. 후손을 생각안하고 당장 에너지를 쓰고 소비하겠다는 것이죠. 거기서 나오는 물질들이 인간에게 과연 얼마나 도움이 되느냐는 안중에도 없어요. 지역의 문제로 보기보다는 근본적인 물음이 필요해요. ‘과연 행복한가, 과연 필요한가’ 에 대한 문제를 두고 고민해야 된다는 거죠.

사실 책에도 언급했지만 저도 두려움이 있어요. 그래도 계속 가겠다는 생각이지만, 두렵죠. 사실은……. 그래도 이런 삶을 선택한 계기는 역시 산생활을 한 경험이었어요. 그때는 한 1년 가까이 하루 한 끼 정도 먹으며 살았어요. 그래도 산에서 기운을 계속 받으니 살만하더군요.

그런데 어느 날 무지하게 배가 고프더라고요. 결국은 오가며 봐둔 고구마 밭에 서리를 하러 갔어요. 손을 뻗었는데, 고구마는 이미 캐고 똥을 뿌려놓았더군요. 배고픔은 그저 참으면 그뿐인데 그 두려움 때문에 우스운 상황이 된 거죠. 그 후부터는 생활하면서 그런 두려움을 딱 끊어버렸어요. 물론 집사람과 부딪힘이 있었지만 그런 생활이 가능하다는 걸 체득해갔죠. 살아가며 노하우가 축적되다보니 두려움이 조금씩 줄어들더군요. 없이 살아도 나름대로 아이들도 건강하게 크니 겁도 없어지고요.

그럼에도 불구하고 물론 두려움은 늘 있죠. 하지만 그건 잠시뿐이에요. 살아오면서 어느 순간 두려움이 감소되고 대처하는 배짱도 생기는 것 아닌가 싶어요. 물론 큰 아들이 대학에 간다고 하고 등록금이 없으면 고민이 생기겠죠. 그러나 저는 그때 가서 또 해결이 될 거라고 생각하고 살아요. 사람은 걱정 때문에 두려움이 생기는 것이거든요. 두려워하면서 사는 것과 안 두려워하면서 사는 게 사실 똑같아요. 현재 두려움이 없다면 미래도 그럴 것이라고 생각해요.

저도 고민이 많아요. 두 시간 수업인데 화를 내지 말아야지 하면서도 꼭 한번은 화를 내요. 우리 아이들 수업은 막 풀어놔요. 책상위에 올라가 쓰기도 하죠. 그러다 교감이나 이런 사람들이 감시처럼 지나가면 제자리로 후다닥 와서 앉거든요. 교육의 문제인데 애들이 자유로운 게 아닌 거죠. 그걸 생각하면서 저는 ‘누가 와도 괜찮다. 구석에서 뭐 하고 싶은 대로 해’라고 말해요. 지금은 조금씩 자유롭게 하고 있어요. 글이라는 게 사실은 저도 마누라랑 싸우면 절대 못쓰거든요. 제가 글을 오마이뉴스에 못 올릴 때는 싸울 때에요(웃음).

애들에게 글을 가르치는 입장에서 제 역할은 애들이 갖고 있는 것을 열어줄 뿐이라고 생각해요. 제가 가르치는 게 아니라 저도 동시에 마음을 여는 거죠. 저도 습관이 있으니까 그 것을 버리기 힘들죠. 저도 모르게 화를 내는 이유가 그것 때문이에요. 그러다 아이들을 통해서 배우는 거죠. 물론 교육하는 입장에서 보면 무질서해 보이죠. 그래도 최소한 제 수업만큼은 열어주고 싶어요. 저까지 그럴 필요가 없잖아요. 농사를 지을 때도 나까지 약을 칠 필요가 없다는 생각이랑 같은 맥락이에요.

처음에 풀무고교(대안학교)를 지원했는데 떨어졌어요(웃음). 그래도 저는 둘째는 믿어요. 제가 쓴 책 세권 중 삼분의 일이 둘째 이야기일거에요. 엉뚱하니까 저를 항상 열어줘요. 오히려 제가 의지하기도해요. 저는 아내와 종종 싸우지만 둘째는 엄마하고 부딪히기 싫으면 싫어도 해요. 그놈이 오히려 나보다 잘 살고 있는데 굳이 고등학교 가야된다 할 필요가 없다고 생각했어요. 물론 둘째 나름대로 걱정이 있겠지만 그것은 그 아이 몫이죠. 일단 전 자식을 믿어요. 저보다 낫다고 봐요.

저는 지식이라는 게 나이를 먹을수록 버리는 게 아닌가 생각해요. 버릴수록 자유로워진다고 느끼죠. 하물며 아들은 나보다 이미 더 버리고 있는데 그 이상 내가 뭘 주입할 이유가 없죠. 저는 부모 자식이 서로 자유로워야한다고 생각해요. 어렸을 때부터 강요를 하지 않으며 키웠죠. 너를 자유롭게 대했으니 자유롭게 살아라인거죠. 그것 역시 생태적인 삶이에요. 그래야 서로 행복하지 않나 싶어요.

지금 우리 앞집하고 싫은 인연이 될 것 같은데(웃음) 그게 딜레마에요. 지나가며 인사는 해요. 그런데 사는 방식이 저랑 달라요. 보험회사 부사장을 하셨던 분이시라는데, 그냥 인사하고 지나죠. 가능하면 서로 괴롭지 않게 부딪히지 않으려고 노력하죠. 그렇다고 속으로 꿍하고 그런 것은 없어요. 내가 괴로우면 나만 손해니까요. 내가 괴로운 표정을 지으면 그 양반도 해코지할게 생길 거고요.

장일순 선생님의 책, 『나락 한알 속의 우주』를 보고 존경하게 됐어요. 그와 비슷한 맥락으로 제가 배추에 대한 이야기를 종종 쓰는데 배추 하나 속에 다 있더라고요. 8년째 심고 있는데 필요한 것을 쓰고 나머지는 거름으로 만들어요. 얼마 전에는 그 밭에 콩을 심었어요. 나중에 보니까 배추가 쫙 나있더라고요. 배추씨가 떨어지면서 생긴 거죠. 때 마침 어떤 할머니가 찾아와 약 안치고 농사하는 사람을 찾아왔다며 며느리가 위암에 걸려 음식을 해주고 싶다고 하시더라고요. 그래서 많이 있다면서 듬뿍 드렸죠. 그런 인연들이 수없이 많아요. 또 배추가 잡풀을 막아주더라고요. 벌레도 콩에 안 붙게 하고요. 배추가 모든 것을 다 주더라고요. 전 그런 게 기적이라고 봐요.